他是她的经典。

        “我以前，除了名字还叫你什么？”她反而被勾起了兴趣，偏着问。阳光侧过来，照得她睫在脸上投下细细的影子。

        “总之，在这里，我是张经典。只是张经典。”

        然后，嘴轻轻贴了上去。

        星池看着他这副样子，忍不住想笑，嘴角刚扬起来，就牵动了伤，轻轻“嘶”了一声。

        张经典屏住了呼。慢慢地，一点一点地靠近。气息先交缠在一起，温热的，带着他刚才泪水的咸涩，和她呼里淡淡的药味。

        最后这句，他说得很慢，每个字都咬得清楚。

        星池的心脏猛地一。她看着那张近在咫尺的脸，那双充满期待却又克制的眼睛。心在腔里得有点失序，咚咚咚地敲着肋骨。

?s  i  mi  sh  u  w  u  .com

        “就是你的张经典。”

        Step      by      step.(一步一步来。)

        “好。”她轻声答应，“张经典。”

        至少这一刻，她是他的星星。

        这三个字被她念得柔又缱绻。

        很。有点凉。只是贴着，没有动。像两片等待季节的叶子，静静依偎。时间在这一刻被拉得很长，长到能听见窗外遥远的、淡淡的市声，听见彼此腔里共振的心。

        他声音低哑，征求着许可。带了点不易察觉的、笨拙的恳求。把选择的权利，完完整整地递到她手里。

哥”这两个字时，他的表情扭曲了一下，显然对这个称呼有着深恶痛绝的阴影。

        他看着她，眸色深了深，结又动了一下。握着她的手，拇指无意识地摩挲着她的手背。微微前倾，靠得近了些，目光垂下，落在她颜色仍旧浅淡的嘴上。窗外的光移了一寸，落在他脸上，照亮他红的眼睛。

        在这个陌生的城市，在这个临时的避风港里，他们终于找到了彼此。

        她眨了眨眼：“那叫什么？”

        张经典却不敢大意。他小心翼翼地把她放回靠枕上，又把被子往上拉了拉，盖住她的肩膀，动作轻柔。

        “我能不能……”他开口，声音压得低，“亲你一下？”

        完这一切，他反手握住她的手，攥得很紧，坐回床边。目光在她脸上巡梭，像在确认什么易碎的宝贝。看了好一会儿，才把那只手捧到嘴边，很轻地，用嘴碰了碰她的指尖。

        “以后……”他顿了顿，结动。“别叫二哥了。行不行？”

        星池看着他。心口那块空着的地方，忽然就被这句话填得满满当当，有点胀，有点酸酸的。那种熟悉的、被珍视的感觉，让她脸颊发。

        “怎么了？碰到伤口了？”张经典瞬间紧张起来，手忙脚乱地要去查看，“疼不疼？我去叫医生――不对，医生没在，我去拿药！”

        他又亲了亲她的指尖，目光坚定。

        “不是你哥，也不是别人的弟弟。”

        “没事二哥。”她拉住他手腕，指尖冰凉，搭在他温热的肤上。“就不小心扯了一下。不疼。”

        夕阳最后一点金红的光，越过窗棂，爬过地板，悄悄裹住他们投在墙上交叠的影子，模糊了边界。

        张经典噎住了。眼神飘忽，干咳一声，抬手摸了摸后颈。“……有机会再告诉你。”

        “叫名字。”他盯着她，很认真。“张经典。或者……”他话忽然卡住，耳朵尖以肉眼可见的速度漫上一层红，视线飘向旁边的柜子，又飘回来。“……反正，就叫名字。”

        那些比如“老公”、“宝贝”、“典典”之类的称呼，现在说出来，怕是会把这个还在复健期的小姑娘吓跑。

        她没有说话，只是微微抬起下巴，闭上了眼睛。

        无论过去被如何篡改，无论未来还有多少风雨。