“这还叫随便写写？”谢云开笑了笑，眼神里有些复杂，“评论区又炸了，好多人好奇你这个背后的真人真实。”

        “我专栏简介写了，‘半虚构，请勿对号入座’。”郁梨说。

        “但写的人知不是虚构，对吧？”江莱忽然插话，语气认真起来，“梨子，七年了。”

        烧烤摊的嘈杂声在这一刻似乎退远了。

        郁梨握着酒瓶的手指微微收紧。

        “我知。”她轻声说。

        “你不知。”江莱看着她，“或者说，你知，但你不愿意承认。岑序扬如果还惦记你，七年，足够他联系你一万次。他是出国治疗，又不是死了——治好了呢？恢复了呢？为什么一点消息都没有？”

        郁梨垂下眼，盯着桌上油渍的花纹。

        “也许他……”她顿了顿，“有苦衷。”

        “什么苦衷能让他七年不找你？”江莱的声音了下来，“梨子，我不是要你忘了他。但你看看你现在——公众号得风生水起，咖啡店也经营得好，长得漂亮，格又好，追你的人从大学就没断过。就说黎允，那小子从高中暗恋你到现在，大学在你咖啡店兼职了四年，现在毕业工作了，下了班还天天往你店里跑，跟个门神似的——你就一点也不动心？”

        谢云开轻咳一声：“江莱……”

        “我说错了吗？”江莱看向谢云开，“咱俩订婚了，幸福美满了，就看梨子一个人守着一段没结果的回忆？”

        谢云开沉默了几秒，伸手握住江莱的手：“我不是这个意思。”

        郁梨抬起，看见两人交握的手。谢云开无名指上着一枚简单的银戒，江莱手上是同款。

        “你们……什么时候订婚的？”她轻声问。

        “上个月。”江莱脸色缓和了些，“本来想第一时间告诉你，但你那会儿在忙公众号的线下活动……”

        “恭喜。”郁梨真心实意地笑了，“真好。”

        “所以你看，”江莱反握住谢云开的手，语气更了，“幸福是要往前看的。岑序扬给了你一段很美好的回忆，但那段回忆已经结束了。你值得新的开始。”

        新上的羊肉串在铁盘里滋滋作响，炭火的烟气升腾起来，模糊了视线。

        郁梨很久没说话。

        直到谢云开点的炒饭上来了，她拿起勺子，慢慢吃了一口，才开口，声音很轻：

        “我知你们是为我好。”

        “我也知，七年没有消息，大概率是……不会有消息了。”

        她抬起眼，看向江莱，又看向谢云开，眼眶有些红，但没掉眼泪。

        “但我忘不了他。”