肤的瞬间，灼痛炸开。

        江烬野猛地抽搐，但没有出声。

        “别动。”林栖迟的手按在他腰上。

        她敷药的动作很重，几乎是将药膏碾进肉里。疼痛比刚才挨打时更尖锐、更深入。

        在这个过程中，她伸出另一只手，用指尖轻轻抹去他脸上的泪痕。动作很轻，像在拭一件瓷上的水渍。

        “规矩不是为了折磨你。”她开口，声音低缓，“规矩是为了让你知――有些边界绝对不能跨越。”

        她碾过最的地方，江烬野全绷紧。

        “今天你失控了，弄脏了书房，破坏了洁净。这是后果。”

        她开始包扎，棉布一层层缠上。

        “但你学会了沉默承受。”她打结，“这说明你能学会。”

        她收拾药瓶，棉布，竹片。然后站在榻边，看着趴在那里的江烬野。

        “记住此刻的痛。”她最后说，“下次规矩说‘等到八点’，你的就会记住――等待比破坏规矩要好。”

        ***

        晚上八点，净室。

        江烬野爬上便椅。这次，他的动作极度顺从，每个姿势都准。排便过程异常顺利――已在下午漏便时排空大分。

        清洁时，他主动合。灌注入时放松肌肉，检查时彻底敞开。

        结束后，林栖迟入新。他没有一丝抗拒。

        她看着他，说：“很好。规矩开始进入你的了。”

        ***

        夜晚，卧室。

        林栖迟检查所有装置：导袋，，贞锁。她更换夜间导延长，玻璃收集在床边泛着微弱的光。

        然后，她从抽屉里取出一极细的银链，把一端扣在尾的银环上，另一端轻轻扣在床栏上。

        “防止睡眠中脱。”她解释。

        她给江烬野服“静”药：“安心睡。会安静到明早。”

        她躺回床上。

        黑暗中，江烬野蜷缩在藤窝里。他感觉到钢针在肤里的存在，感觉到的填感，感觉到银链轻微的牵拉。

        他想起下午的疼痛，想起药膏的灼热，想起她抹去他眼泪的指尖。

        然后他明白了：

        规矩不再是她说的话，而是大肌肉记忆里的那紫痕，是血里动的恐惧与敬畏，是不敢再越界的本能。

        他闭上眼睛，睡着了。

        梦见自己是一件青铜，每个孔都被玉封住，内洁净，永恒，安静。

        ***

        清晨。

        江烬野在藤窝里醒来。窗外天色还是灰蓝的。

        他没有动，只是静静地呼。还在原位，导袋贴着大，银链轻轻牵拉。大后的伤在隐隐作痛――那种痛现在是有意义的，它标记着边界。

        床那边传来响动。林栖迟起来了。

        她走到他边，蹲下。先解开袋检查，又查看周围。她的手指碰了碰他大后的包扎。

        “痛吗？”她问。

        “痛。”

        “那就记住。”她说，“规矩的边界，是用痛来标记的。”